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Utopías del relato escénico
DE MUJERES, TEATRO Y CUERPOS INVENTADOS
Asunción Bernárdez Rodal
Pensar en el cuerpo y en el teatro puede parecer casi una tautología,
porque si existe un arte para el que el cuerpo sea su materia prima
fundamental, ése es el teatro. Pero, a veces, la teoría teatral parece que
ha dado algunas cosas por sabidas tal vez por considerarse demasiado
obvias. Este es un artículo que promete, de entrada, no ser más que un
cúmulo de interrogantes que quisiera plantear, anunciando de entrada
que no tendrán respuesta, que no concluirá nada... Un artículo en el que
las interrogantes deberán ser respondidas por las mujeres que hacen del
teatro una forma de vida, no sólo un medio de vida, sino un lugar donde
arriesgar, donde exhibir, y, en definitiva, donde recrear una corporalidad
que se ha hecho cada vez más conflictiva. ¿Cómo viven las mujeres en el
teatro el tener que auto-representarse siempre como mujeres cuando hoy
más que nunca se imponen modelos limitados de mujer?, ¿qué función
cumple la reivindicación feminista del cuerpo dentro del teatro?, ¿cuáles
son las fronteras entre un cuerpo político y un cuerpo artístico?, ¿cómo
vivimos las mujeres el imaginario del cuerpo atravesado por las
tecnologías?, ¿somos paite activa o de nuevo meros elementos pasivos?...
Las preguntas son muchas. Las respuestas tal vez puedan serlo también.
Este texto no responde nada, no solucionará nada. Sólo dudas y
preguntas, querer saber, preguntar a las mujeres cómo se sienten en el
teatro con sus cuerpos, cómo escriben sobre él... Para eso, tal vez un
inútil ejercicio teórico más. Una historia de lo que hay..., de lo cercano y
de lo lejano, de lo que podemos leer en un momento y olvidar en el
siguiente sin ningún tipo de conflicto. Porque, al fin y al cabo, tal vez
pensar equivale a problematizar una realidad, a reinventarla, a contarla...,
y de cada respuesta nacen nuevas preguntas, dudas nuevas,
incertidumbres para seguir pensando.
Reflexionar sobre el cuerpo ha sido una constante a lo largo de toda
la cultura del siglo xx. La pintura, la escultura, la poesía o la narrativa no
han dejado de plantearse un cuerpo en conflicto con su entorno y consigo
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mismo ¿Cómo viven las mujeres actrices, las autoras esa percepción
conflictiva del cuerpo?, o ¿simplemente este discurso interesa más a
teóricos que las propias mujeres que están encima de las tablas?
La reflexión sobre el cuerpo se ha convertido en una constante
contradictoria y no uniforme, porque pensar en el cuerpo nos conduce a un
laberinto de posiciones, teorías, manifestaciones artísticas y hasta intereses
económicos que dominan la corporalidad que habitamos. El uso de la
imagen del cuerpo en la publicidad, el arte, la prensa o el cine no ha hecho
más que aumentar nuestro desasosiego ante un cuerpo humano que
sabemos en plena reestructuración y reconstrucción por científicos e
ingenieros.
¿Dónde se encuentra la reflexión de las mujeres sobre el cuerpo
cuando sabernos que categorías tradicionales como vida/muerte,
femenino/masculino, animal/humano e incluso orgánico/inorgánico se
encuentran en crisis? La superación de estas dicotomías planteadas por
las técnicas biológico-científicas parece ser una de las características de
la posmodernidad. Poder prescindir de algunos órganos, prologar la vida
artificialmente, la creación de piel artificial, la manipulación del sistema
genético, la existencia de más de dos géneros, la inclusión de prótesis
diversas en nuestro organismo, han introducido una serie de
perturbaciones en nuestro imaginario que corren paralelas a la exaltación
de la juventud y la belleza que propagan los medios de comunicación y
que tienen poco que ver con la ferocidad autodestructiva del cuerpo
humano en el arte típica del siglo xx: fragmentación, irracionalidad y
morbosidad son algunos de los adjetivos que podemos dar a la obra de
ciertos artistas que han tratado el cuerpo humano de una manera violenta
para hacernos despertar de ese sueño de la razón de poseer un cuerpo que
ignore la muerte y el sufrimiento.
El cuerpo humano no es un simple objeto natural, sino, más bien, un
valor producido por el entorno cultural y físico. En la división
tradicional alma/cuerpo que proviene de la época clásica griega, las
mujeres hemos encarnado lo corporal, lo negativo, lo privado y, en
definitiva, el término devaluado de las dicotomías imaginables que
determinan el "sujeto" moderno. El cuerpo de las mujeres desde el
Renacimiento fue un cuerpo, por una parte, idealizado,
"descorporeizado", pero, a la vez, el depositario de todas las impurezas
y maldades que atenazaban al espíritu. Esta devaluación de lo femenino
era conjurada a lo largo de la modernidad siempre que la mujer
cumpliera correctamente los papeles de esposa y madre; en caso
contrario, era drásticamente desterrada al mundo de los "desviados" por
mantener un comportamiento que Freud llamó "histérico".
A lo largo de la historia, las mujeres no hemos sido dueñas de
nuestros cuerpos, y los significados que se Ic lian atribuido tampoco lian
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expresado nuestros sentimientos. Sólo recientemente hemos empezado
las mujeres a hablar abiertamente de nuestros cuerpos; ya no sólo somos
la madre que reproduce, el cuerpo que proporciona placer, comodidad o
el cuerpo-mercancía destinado a vender ciertos productos o a comprar
otros tantos. Pero hoy, no obstante, si bien libres de muchas ataduras
históricas, nos resulta imposible sustraernos a los modelos que imponen
los medios de comunicación de masas, que han creado también un
modelo "extremo" de mujer: muy delgada, muy joven y con mucho
pecho. Al compararse con este modelo, muchas mujeres sucumben a la
cirugía estética o a los ataques de bulimia y anorexia, formas de odio
hacia sí mismas. Sin embargo, hoy muchas mujeres luchan contra eso,
negándose a interiorizar la visión del cuerpo de las mujeres que presenta
la publicidad, intentando arrebatar su propio cuerpo a la sociedad
extremadamente mercantilizada. El delirio de la creación de cuerpos
perfectos nos acerca a lo que podemos denominar una "sensibilidad
extrema": el cuerpo como exceso, como materia contra la que se
apuesta...; todo el sufrimiento que la sociedad se niega a aceptar, la
abundancia de bienes materiales de la sociedad contemporánea entran
dentro del orden del exceso que domina lo simbólico contemporáneo.
Por ejemplo, podemos pensar en los desórdenes alimentarios -bulimia y
anorexia- desde esta perspectiva. Estos nuevos modelos de mujeres que
difunden los medios, y que de manera casi epidémica las mujeres
occidentales parece que nos hemos apresurado a aceptar, contradicen la
tendencia higienista de épocas pasadas, produciéndose "un impulso
agresivo con respecto al cuerpo", tal como dice Carmen Bañuelos. Para
Susan Bordo, la difusión de este modelo de mujer es de nuevo un
proceso de normalización sobre las mujeres para conseguir "cuerpos
dóciles", capaces de auto-control y dispuestas a mejorarse y sacrificarse
por las normas sociales. Silvia Turbet opina que a medida que prolifera
en los medios la imagen de la mujer insaciable, adelgaza el cuerpo
femenino que quiere ser una eterna niña-adolescente, un modelo que,
por otra paite, es atractivo para las mujeres porque "les ofrece una
perspectiva diferente de la del cuerpo maternal asociada al destino
reproductor".
Históricamente, han sido los hombres los que han hablado y los que
han ejercido el dominio sobre los cuerpos femeninos, bien
individualmente: padres, esposos; bien por medio de instituciones:
Estado, Iglesia, medicina, etc. Si bien algunas voces a lo largo de la
modernidad se alzaron contra este control (Christine de Pisan, Olympe
de Gouges, Mary Wollstonecraft), será en el siglo xx, y sobre todo en los
años sesenta y setenta, cuando comience a producirse una auténtica
revolución en cuanto a toma de conciencia de las mujeres de que su
libertad implica asumir el derecho a utilizar sus propios cuerpos
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(Nuestros cuerpos y nosotras. Boston Women's Health Collective, 1969).
Tal como nos cuenta Marilyn Yalom en su reciente libro La historia del
pecho, esta liberación del cuerpo comenzó con la exhibición pública del
pecho, porque, como bien dijo Ann Simonton, una feminista radical que
había sido modelo en Nueva York: "Si las mujeres no ocultaran
avergonzadas sus pechos, ni los vieran como algo obsceno y malvado,
¿cómo podrían los publicistas, los pornógrafos, los directores de cine y
de televisión seguir aprovechándose de su exhibición?"
Desde distintas esferas artísticas, las mujeres han comenzado a luchar
en contra de la dominación de sus cuerpos. La poesía de algunas mujeres
en los últimos años se ha atrevido a hablar sobre su propio cuerpo
tratando temas como el sexo, la reproducción o las enfermedades. Por
primera vez, la literatura habla del cuerpo femenino, de los pensamientos
subjetivos de las mujeres yendo más allá de las fantasías de los hombres
respecto a su cuerpo. Cuando Alicia Ostriker habla del desarrollo
adolescente de su cuerpo, Sharon Olds sobre la maternidad o Rosanne
Wasserman habla de la lactancia, no se trata sólo de "nuevos temas de
mujeres" en la poesía, sino de que en realidad ha nacido una nueva forma
de representarse las mujeres, y al hacerlo, están construyendo una nueva
realidad: la de una sociedad al margen de los ideales físicos de juventud,
belleza y superficialidad que presentan los medios de comunicación. La
mujer habla de sí misma ya no como un objeto ideal para ser
contemplado, sino que puede hablar de duras realidades que pueden
afectar su propio cuerpo. Así, autoras como Linda Pastan, Audre Lorde
o Adrienne Rich hablan del cáncer de mama, y por lo tanto de la parte
precaria de los cuerpos, de la enfermedad y, en definitiva, de todo aquello
que los medios de comunicación niegan de la existencia humana.
También en las artes visuales las mujeres hemos dejado de ser
simples objetos de la mirada de los artistas. Así, cuando Frida Kahlo se
pinta a sí misma como cuerpo atormentado pero orgulloso, o Louise
Bourgeois representa una corporalidad desmembrada trabajando sobre
todo con la figura de la madre, no sólo crean una nueva imagen de las
mujeres, sino que dan vida a nuevos imaginarios donde la mujer puede
definirse más allá en sus papeles de madre, amante, etc. Cindy Sherman,
en los años setenta-ochenta, hace una parodia constante de los modelos
arquetípicos de los medios de comunicación así como de los grandes
artistas tradicionales. Al retratarse como una madonna renacentista con
una mano sobre el pecho que visiblemente es una prótesis de plástico,
parece poner en ridículo la idea naturalista del arte porque quiere
demostrar que, al fin y al cabo, la historia del cuerpo es la historia de su
construcción social y de su manipulación.
Ahora mis preguntas deben ser: ¿qué hacen las mujeres en el teatro?,
¿qué posibilidades tienen de intervenir en los espectáculos en los que
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trabajan?, ¿somos conscientes de que hablar como mujcrcn puede
significar no sólo hablar de otros temas, sino desde perspectivas
distintas? Y, sobre todo, de que esto no es sólo una reproducción de
nuestra vida, sino una creación con mayúsculas, porque si tal vez el teatro
no puede cambiar el mundo, el hecho de tomar la palabra, de contar
historias, de narrarnos, nos hace partícipes y creadoras del entorno
cultural donde vivimos. Dejar de ser las ausentes, los espíritus puros o
demoníacos que habitan la trastienda de lo inmediato. Intervenir, atreverse
a participar, "saltar al vacío" como dice la poetisa Eloísa Otero, atrevernos
a habitar la esfera de "lo público" -en este caso, del teatro- con voces
particulares y significativas.
Para hacer esta pequeña intervención he leído o releído algunas obras
de mujeres que escriben en la actualidad. Todas han mostrado la osadía de
atreverse a crear de una manera o de otra. ¿Cómo se han planteado el
asunto de la corporalidad de las mujeres en el teatro? ¿O lo han obviado,
porque al teatro "se le supone" un uso de la corporalidad en sí mismo?
El tema del teatro en este sentido es característico, entre otras cosas
porque todo el teatro del siglo xx se ha visto influido por las vanguardias
que han producido obras de carácter mítico y ritual en las que el cuerpo
ha desempeñado un papel fundamental ya no sólo desde el punto de vista
del actor en el escenario, sino que ha considerado como fundamental la
inclusión de los receptores en los espectáculos. Tal vez aquí yo tenga
muy poco que decir. Las mujeres que trabajan en el teatro tal vez puedan
contestar mejor que yo a estas preguntas. Como crítica, yo sólo puedo
leer textos (obras escritas y representaciones), pero sólo las mujeres del
teatro pueden contestar a estas preguntas sobre las cuestiones que afectan
al uso del cuerpo de la mujer en el teatro. Yo sólo leo, interpreto o
malinterpreto, pero como crítica mujer, obras como Baby boom en el
paraíso, de Ana Istarú, que nos cuentan todo el proceso individual (y
también social) que conlleva un embarazo, lo queresultaría un tema
insólito en nuestros teatros hace años. Liliana Costa, en El sello de la
necesidad, recrea el mito de Aquiles y Pentesilea, donde las mujeres se
desprenden de sus papeles tradicionales y pasan a ocupar una parte
central de la obra. Sara Molina, en El último gallo de Atlanta, le hace
decir a una mujer: "Hay que sumergirse y buscar el cuerpo. A veces,
durante días enteros". Otro trabajo que me ha interesado en este sentido
es el de Margarita Borja, Helénica, donde su grupo de trabajo reacciona
contra el hecho de que las mujeres, sobre las tablas, tengan que hacer
"doblemente de mujeres" (Amelia Valcárcel). En esta obra, Margarita
Borja hace un replanteamiento de las figuras míticas tradicionales de las
mujeres; figuras creadas en un mundo de hombres y que ahora deberán
recrearse y convertirse incluso en el símbolo de la libertad femenina
moderna. Este trabajo es interesante porque quiere situarnos a las
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mujeres en algún lugar concreto; porque "yo no soy", sino que "estoy",
el conocimiento me sitúa en un sitio concreto desde donde actuar, desde
donde intervenir en el mundo. Ese conocimiento parte de aceptar nuestro
propio cuerpo, no como elemento mediador con la realidad, sino
formando parte de ella, y como dice de nuevo Amelia Valcárcel, dejar de
ser "sonámbulas", haciendo alusión al nombre de la compañía
(Sorámbulas). Recuperar la corporalidad negada, forzada, utilizada
durante siglos es aceptar que, como dice Luis García Montero, "el cuerpo
conoce una memoria que no es la realidad ni son los sueños".
El tema del cuerpo nos afecta a las mujeres en un doble sentido:
como reivindicación, como lugar desde donde actuar en el mundo, pero,
a la vez, nos encontramos implicadas en un mundo mediático tal como
es, y en un mundo artístico al que nos hemos incorporado en los últimos
años, y que se define por llevar al exceso lo corporal, porque, ¿tienen
algo que ver, por ejemplo, la anorexia con el artista Rudolf
Schwarzkogler (1940-1969), que consideraba el cuerpo como un objeto
de arte y que se quitó la piel hasta morir?; o el australiano Stelarc, que se
hacía suspender en el vacío colgado de agujas; o la francesa Orlan, que
se somete a continuas operaciones de cirugía estética cambiando su cara,
y no precisamente para ganar en "ideal de belleza" tradicional, sino para
tener, por ejemplo, los ojos de la Gioconda o la barbilla de la Venus de
Boticelli...? ¿Está todo esto en relación con la descorporeización y
desterritorialización a la que nos someten las nuevas tecnologías como
Internet? Yo diría que sí, en cuanto son fenómenos que responden de
igual modo a esa cultura del exceso corporal. Diana Fembonne explica
estas manifestaciones artísticas como expresiones de lo que denomina el
"bello extremo", que lo que hacen es restablecer así la relación entre
estética y aisthesis de la que hablaba Nietzsche y que se había perdido en
el momento en el que ésta fue reducida a la filosofía del arte. Cuando
estos artistas convierten en materia de arte su propio cuerpo, su propio
sufrimiento, hacen presente una nueva forma de trascendencia, un
tránsito, un contacto con una divinidad que se ha perdido, pero haciendo
como si esto no importara...; el cuerpo entra en trance, el arte es pasión,
sufrimiento, acercamiento místico y no racional: ese sentimiento artístico
del que hablaba Nietzsche, Bataille, Klossovski y tantos otros... Mario
Perniola en su libro recién traducido El sex-appeal de lo inorgánico, dice
cómo en los últimos tiempos se ha radicalizado la experiencia en el
cuerpo como vestido: maquillaje, tatuaje, gimnasia, peluquería, dietética,
cirugía plástica o ingeniería genética son los pasos sucesivos de un
camino que conduce al ser humano a sentirse "casi cosa", a borrar las
fronteras, como dice también Donna Haraway entre lo artificial y lo
natural. Es decir, el fin de las categorías animado/inanimado,
animal/humano, etc. Este "cuerpo extremo", ese sentirse "como una
cosa" en un continuo estado de trance, es la materia básica puní llevar a
la práctica una estética del límite, que consiste en "hacer como si lii
muerte no existiese o no tuviera ninguna importancia", porque tal vcx la
alteración física de uno mismo proporciona el enfrentan!iento con lu
violencia más radical y arriesgada.
Con todo esto, quisiera señalar que la corporalidad contemporánea
se ve representada desde tres ángulos. En primer lugar, las
representaciones artísticas del siglo xx han presentado un cuerpo
fragmentado, un cuerpo sacrificado y hecho arte a través del sufrimiento
que reivindica una nueva ritualidad, un arte que se hace tránsito entre lo
inmediato y un más allá al que ya no se le reconoce un valor divino.
Teatro y representación ritual; pintura y fotografía y sufrimiento ritual...:
un arte agónico en tránsito hacia la nada. En segundo lugar, los cuerpos
contemporáneos aparecen sometidos al delirio de la manipulación
técnica soñada por el ser humano desde el principio de los tiempos. No
es nada nuevo: Pigmalión ya soñó con crear su mujer perfecta. Lo nuevo
es que por primera vez comenzamos a tener los medios a nuestro
alcance: experimentos de interacción mente-ordenadores sin que medie
más que el cerebro (véase El País del 29-10-98), la posibilidad de
mantener con vida a una mujer gestante hasta que el feto pueda vivir por
sí solo, la posibilidad de clonación...
Todo esto comienza a hacer posible el sueño del ser humano creando
otro ser humano al margen de la naturaleza, pero, sobre todo, lleva al
extremo la concepción cartesiana del ser humano escindido, con una
corporalidad precaria que debe ser sometida a la reestructuración
médica. Manipular los cuerpos ya no es un sueño romántico
decimonónico, sino una realidad que en cualquier momento puede
hacérsenos cotidiana. Por último, creo que otro gran generador de
imágenes corporales son sin duda los medios de comunicación. Aquí la
corporalidad se vuelve ensueño, borrachera de juventud eterna... Un
espejo donde miramos, que nos proporciona los modelos más perfectos;
los ensueños más clásicos pasan ahora por un delirio también extremo de
la corporalidad. Cuerpos perfectos: objetivos cumplidos. Determinismo,
matemática, lógica de causa y consecuencia... En los pliegues de lo
social el sufrimiento, la frustración, lo que no se ve..., la cirugía que nos
hace iguales, el hambre que nos unifica, las consultas médicas que nos
dicen que es posible la perfección y que nos amen, como lo decía hace
dos mil años el gurú de cualquier tribu... ¿Para qué sufrir?; ¿para qué
conformarse cuando podemos ser perfectos? Tres imaginarios distintos
que coinciden en una cosa: en negar la realidad biológica del sufrimiento
y de la muerte.
Tres representaciones de imaginarios corporales...; tres cuadros
dramáticos de un cuerpo problematizado, extremado, que me hace
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Preguntarme por cuestiones tales como ¿qué sentido tiene que las
mujeres reivindiquemos la corporalidad como un instrumento de
iteración cuando desde la filosofía se nos dice que ya no tiene sentido,
por ejemplo, la oposición orgánico/inorgánico? Las mujeres queremos
Habitar nuestros cuerpos porque sabemos que no sólo "tenemos", sino
que somos" un cuerpo. Muy bien; todo correcto. Pero algo me inquieta:
¿no habremos llegado tarde otra vez?, ¿o de nuevo imaginarios que no
son -de nuevo- nuestros nos están negando el derecho a una
reivindicación todavía por hacer?
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EL MUNDO POR SEGUNDA VEZ
Sara Molina
Introducción
"Sé lo que quiero pero aún no sé cómo conseguirlo"
(E Bacon.)
Como en mi caso las verdaderas respuestas no serían "discursivas"
sino "enigmáticas", esto es, plenamente configuradas -como objetos
reales y como fantasmas- por el orden y advertencia de la creación, todo
el discurso aparece, por tanto, como una tentativa. Esfuerzo también, al
tiempo, por mantener distancia de seguridad con la "barbarie discursiva"
en la que estamos permanentemente inmersas y la pulcra actitud de
"disimulo poético" con la que, en ocasiones, pretendemos estar a salvo de
ser demasiado reales, y obtenemos del efecto comunicación sus
posibilidades "lingüísticas de ocultación". Como ha expresado Martin
Walser, la meta, en estos casos, de semejante discurso, suele ser que
cuando haya pronunciado la última frase, mi auditorio sepa menos de mf
que al empezar.
Sigrid Weigel apunta que "cualquier forma de conducta que clijd una
mujer, todo lo que le queda, mientras no pueda formular valores nuevos,
es el silencio o la charla". Y aunque esta cita pague el precio do su
descontextualización, la utilizo por una analogía, muy personal desdo
luego, con las dos posiciones anteriores y para remarcar (la cita es de
1985) cómo desde el feminismo estos nuevos valores están ya
plenamente planteados en pensamientos teóricos que abarcan muy
diferentes tendencias y elaboraciones y pueden servirnos de soporte
como lugar común desde el cual seguir reflexionando, o, por supuesto,
para ser revisados y replanteados a la luz de la marcha de lo real, en la
cual son esos mismos planteamientos los que inciden en ocasiones de
forma imprevisible.
Me sumo, por tanto, a la defensa y divulgación de algunos de estos
